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RIVISTA DI CULTURA DELLA PERCEZIONE SONORA

25 anni di grande fedelta

Con la storia della mitica (e non é solo un modo di dire) eti-
chetta americana, inizia la serie degli “speciali de L'Ama-
teur”, un tentativo di biblioteca storica del suono, in un set-
tore dove spesso si tende - e non sempre disinteressatamen-
te- a dimenticare una storia che, talvolta, si ripete, quasi
sempre all'insaputa degli appassionati. Non é certo il caso
della Mercury che rimane un'esperienza tecnico-artisitca ir-
ripetibile, la cui sacrosanta “replica” in forma di CD é stata
resa accessibile a tutti da una lungimirante (una volta tan-
to) politica commerciale.
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o avuto il grande piacere di incon-

trare, finalmente, Wilma Cozart-Fi-

ne a Gennaio del ‘91, a margine
della presentazione ufficiale della nuova col-
lana “Mercury on CD". Wilma ha rappre-
sentato assai piti di molti altri celeberrimi e
celebrati cardinali del suono, uno dei miei
modelli, se vogliamo anche uno dei miei
miti. Le registrazioni da lei organizzate ed
effettuate insieme al marito Bob Fine rap-
presentano a mio awiso il punto pil alto,
audiofilicamente parlando ma non solo,
raggiunto dalla discografia.
Con questo non voglio esprimere una clas-
sifica a priori di cui la testa spetti per diritto
alla Mercury, bensi affermare, al di la di
qualsiasi aprioristica gerarchizzazione, |'as-
soluta straordinarieta, l'assoluta ecceziona-
lita dell'evento Mercury, del miracolo cioé
di una piccola etichetta indipendente che
grazie unicamente al coraggio e alla lungi-
miranza dei suoi animatori riusci a scalare
la cima di quella aspra montagna che si
chiama mercato discografico sino a diventa-
re un fenomeno di proporzioni mondiali ed
un modello per tutta la discografia che sa-
rebbe venuta.
Grazie alla loro sensibilita, alla loro intelli-
genza, Wilma e Bob riuscirono a mettere
insieme un nucleo di artisti straordinari, al-
cuni gia di grande fama, altri che famosi lo
divennero proprio grazie alla Mercury, o
meglio grazie alla loro arte che non pud
perd prescindere dalla sensibilita di chi alla
Mercury li volle spesso sfidando lo scettici-
smo dei pit. A questo aggiungiamo una
scelta di repertorio in molti casi estrema-
mente coraggiosa che si dimostré vincente
oltre ogni aspettativa. A questo melange gia
di per sé di grande effetto, dobbiamo ag-
giungere |'elemento finale e propulsivo
dell'operazione: la straordinaria qualita tec-
nica - ma a questo punto é d'obbligo tradur-
re il termine qualita tecnica in qualita musi-
cale - che attrasse verso Mercury artisti altri-
menti ad esclusivo appannaggio dei colossi
discografici e ancora catalizzo sulla piccola
etichetta indipendente, I'attenzione dei pit
ascoltati critici musicali dell'epoca.
Al termine di un affollata presentazione
presso gli Archivi Discografici di Stato di
Londra, Wilma, molto gentilmente si defilo
assieme al sottoscritto e a Daniele Colombo
al tempo Label Manager della Philips, I'eti-
chetta che ha acquistato e riproposto in CD
il catalogo Mercury.
Una breve passeggiata per le vie di Londra
verso un piccolo ristorante e quattro chiac-

di Bebo Moroni

chiere senza formalismi con una donna che
ha fatto buona parte della storia moderna
della riproduzione sonora.

Chi si aspettasse da Wilma I'aspetto severo
e la sicumera dell"ingegnera” prenderebbe
una grossa cantonata. Quasi si stenta a cre-
dere che quella grande avventura pionieri-
stica che & stata la vicenda Mercury, rica-
desse per buona parte sulle fragili spalle di
questa piccola rassicurante donna, vestita
con gradevole discrezione, il cui ragiona-
mento & privo di affermazioni categoriche e
non mostra la minima traccia di quella certa
guasconeria che sempre accompagna i no-
stri amici americani. Cordiale e affabile Wil-
ma & |'esatto contrario della “donna mana-
ger”, eppure poche donne negli ultimi de-
cenni sono state pitl “manager” nel senso
pit alto e completo che questo termine pud
assumere. E manager lo é tutt’ora occupan-
dosi amorevolmente del riversamento del
prezioso archivio Mercury sui moderni CD.

Le chiesi cosa ne pensasse dell' operazione.
Marta mi spiego che quando la Philips glie-
la propose lei rimase incredula, soprattutto
perché non poteva credere che il colosso
olandese, gia proprietario del ricchissimo
catalogo, desiderasse che proprio lei, che
ormai da anni si dedicava esclusivamente a
Bob e alla loro famiglia, curasse la riedizio-
ne digitale dei suoi masters.

Eppure senza Wilma questa operazione
non si sarebbe mai fatta, oppure si, ma cer-
tamente non si sarebbe potuto raggiungere
quel livello qualitativo, che non é fatto solo
di precisione nelle operazioni e qualita dei
macchinari, ma richiede pit d'un pizzico
d'arte, d'amore, di quella piccola magia che
trasforma una semplice bobina di nastro
magnetico in un capolavoro di qualita.

E Wilma prese immediatamente assai sul
serio I'operazione, dettando regole ed esi-
gendo cio che era indispensabile esigere:
cioé la massima fedelta possibile alle tecni-
che del tempo e soprattutto nessuna mano-
missione dei master originali.

Wilma mi raccontava che per lei era come
tornare ragazzina. Improvvisamente si ri-
trova a selezionare amplificatori e moni-
tors, ad ascoltare convertitori. Naturalmen-
te scelse tutie apparecchiature a valvole,
perfettamente rispondenti a quelle utilizzate
in fase di registrazione.

La cura amorevole con cui Wilma ha super-
visionato passo per passo |'operazione di ri-
versamento di ciascun disco é il segreto del-
la splendida riuscita di questi CD che a me-
dio prezzo offrono repertori e musicalita su-

periori alla stragrande maggioranza dei
“moderni” CD ad alto prezzo.

Cenando e chiacchierando con Wilma, a
cui non posso far a meno di sentirmi legato
da un profondo affetto, nonostante la no-
stra “effettiva” frequentazione sia stata
estremamente breve, ho scoperto una don-
na di grande sensibilita e cultura, che ha ab-
bandonato qualsiasi sicurezza positivista per
affidarsi ad una naturale, ma fortemente
strutturata, ragionevolezza. In Wilma 'amo-
re per la musica &, come dovrebbe essere,
innanzitutto amore umanistico. Solamente
con una concezione cosi forte della dignita
e della parita tra gi uomini sono stati possi-
bili avvenimenti davvero eccezionali (e dav-
vero pionieristici nel senso piu stretto del
termine) come le celeberrime sedute di regi-
strazione in Unione Sovietica.
Un'operazione coraggiosa, ai limiti del rivo-
luzionario, eseguita come fu in piena guerra
fredda. E gli occhi di Wilma si illuminano
nel raccontare quella straordinaria avventu-
ra che lei e Bob avranno scolpita per sem-
pre nella memoria.

Insomma, la risposta di Wilma Cozart e
Bob Fine all'assurdita del maccarismo fu la
pit diretta ed efficace che si possa immagi-
nare. La troupe Mercury, con uno studio
mobile caricato in un pulmino se ne va in
lungo e in largo per 'U.R.S.S., realizzando
alcune delle incisioni pitl belle e significative
della storia. Nasce cosi, ad esempio, il disco
che raccoglie i Concerti per Pianoforte nn.
1 e 2 , la Rapsodia Ungherese n. 6 e la
Valse Oubliée e il sonetto 104 del Petrarca
di Liszt, l]a Romanza in Fa e la Nouvellette
in Fa di Shumann, La Miller's Dance di Fal-
la, The Harmonica Player di Guion. Pro-
gramma nutrito e ridondante per un disco
storico, il primo mai registrato in U.R.S.S.
da una troupe straniera. Al pianoforte lo
straordinario Byron Janis le orchestre sono
la Filarmonica di Mosca e L'Orchestra della
Radio di Mosca. Credo che quel disco rap-
presentd una grande lezione sul “disgelo”,
almeno per gli amanti della musica.

Ancora mi racconta Wilma della “campa-
gna di Russia”. C'¢ nella produzione Mer-
cury classica un disco che forse proprio
“classico” nel senso strettamente musicale
del termine non puo essere definito. Eppu-
re & uno dei dischi pitt amati dagli appassio-
nati e dagli stessi coniugi Cozart-Fine. E Ba-
lalaika Favourites. Lascio parlare Wilma:
“andammo un po' prevenuti perché sape-
vamo che non si trattava di musica classi-
ca. Ma quando ascoltammo quelle cento



Wilma Cozart con Szeryng.

straordinarie balalaike, di tutte le fogge e
di tutte le misure, suonare con la forza,
la perizia, la dignita di una grande orche-
stra sinfonica, non potemmo nascondere
I'entusiasmo. Era un suono diverso, ma
straordinario, emozionante. Si trattava di
una vera orchestra che suonava musica
seria seriamente. La registrammo e di-
venne uno dei nostri pit grandi successi”.
E strano, e per molti versi triste, ma in que-
sta societa della “smemoria”, molto, troppo
spesso, si mandano in pensione anticipata
personaggi di levatura irripetibile, tranne
poi, nei casi pit fortunati, richiamarli in ser-
vizio quando ci si accorge che non sono in
nessun modo rimpiazzabili.

Devo dire che la Philips ha mostrato grande
lungimiranza e spessore culturale nell'affida-
re un'operazione tanto delicata come la ri-
proposizione in CD dei dischi considerati i
capolavori in assoluto dell'analogico, a colei
che di quei capolavori era stata tra i prota-
gonisti assoluti.

Siamo molto contenti di sapere Wilma an-
cora - e ci auguriamo (senza metter limiti al-
la provvidenza) per altri cent’anni, al lavoro
- e questo breve intervento forse servira a
voi a comprendere meglio perché la collana
degli “speciali de L'Amateur” si inauguri
proprio con Mercury.

Dio ti benedica Wilma.

di Wilma

Mi hanno chiesto spesso di definire o di de-
scrivere il sistema Living Presence. La spie-
gazione che mi & venuta spontanea é stata:
“E come esserci!”. Il New York Times lo
ha detto meglio: queste registrazioni effetti-
vamente suonano come se si fosse alla viva
presenza dell'esecutore. Il suono & cosi rea-
le che si percepisce (e quasi starei per dire
si vede ad occhi aperti) |'esatta disposizione
dell'orchestra sul palco. Il clangore dei piatti
ed il tintinnio del triangolo arrivano da sini-
stra; i contrabbassi entrano alla destra del
direttore ed i violini alla sua sinistra; i corni
si odono dietro i legni; le trombe ed i trom-
boni risuonano dall'estrema destra. Talvolta
capita di sentir cantare il direttore Paul Pa-
ray su un crescendo degli archi. Si sente lo
scricchiolio della sedia di Hanson sul podio
nel momento in cui si agita per una melo-
dia particolarmente appassionata prove-
niente dai violoncelli alla sua destra. Sem-
bra persino di percepire I'ambiente della sa-
la stessa; parecchi ascoltatori riescono ad
identificare una sede di registrazione sem-
plicemente dal suono di un CD LIVING
PRESENCE, senza alcuna altra indicazione.

Cozart Fine

Molti ricordi tornano alla mente sul mio
lungo rapporto col catalogo classico Mer-
cury. Per prima cosa penso a tutti quegli
anni trascorsi ad ascoltare musica meravi-
gliosa ed artisti eccezionali le cui interpreta-
zioni hanno recato prestigio all'etichetta.
Penso agli appassionati per i quali queste
incisioni sono state parte della loro vita per
oltre quarant’anni e la cui fedeltd ha con-
tribuito a determinare il destino di Mercury
Living Presence. Penso alle molte lettere ri-
cevute da nuovi adepti entusiasti di ascolta-
re queste interpretazioni per la prima volta
in CD. Penso al coraggio ed all'ottimismo
della Mercury che ha iniziato e sostenuto
un cosi ambizioso programma subito dopo
la sua costituzione, ed all'ispirazione e
all'energia pura del manipolo di persone
che ha lavorato su queste registrazioni nel
corso degli anni. Penso alla gioia di riversa-
re questo catalogo su CD e plaudo alla Phi-
lips Classics per aver reso disponibile tutto
cid e per sostenere la pubblicazione - at-
tualmente in corso - di queste interpretazio-
ni. Vi auguro di ascoltarle con piacere ed
eccitazione.



Correva 'anno 1950. L’industria discografica si stava riprendendo dalla “battaglia delle
velocita”, che oppose la RCA Victor con i suoi dischi a 45 giri alla Columbia Records, che invento
I’Lp microsolco (il 78 giri aveva gia registrato un rapido decesso).

Testi di Harold Lawrence e Wilma Cozart Fine

el periodo successivo all’estenuante

lotta accadde I'inaspettabile. Infatti

vinsero entrambe le fazioni: il 45
giri divenne lo standard preferito per la mu-
sica leggera mentre I'Lp fu adottato stabil-
mente per la musica classica e per altri pro-
grammi di lunga durata in genere.
Ma un'innovazione ancor pitl significativa e
pregnante aveva avuto luogo I'anno prima,
allorché venne introdotta I'utilizzazione su
larga scala del nastro magnetico di registra-
zione. Il nuovo mezzo consenti ad etichette
indipendenti di entrare in un mercato fino
ad allora dominio esclusivo di grosse case
come RCA e Columbia. Paragonato all'in-
gombrante procedimento a 78 giri, la regi-

Bob Fine all'incisione della lacca.

Traduzione di Luigi Swich

strazione su nastro era facilmente alla por-
tata di un piccolo imprenditore discografico
che, con registratori Ampex portatili a bobi-
ne, poteva andare in Europa a registrare
gruppi musicali ad un costo minimo rispetto
a quello degli Stati Uniti.

In cittd come Londra, Vienna, Praga, Zaga-
bria ed in altre ancora le orchestre e gli altri
gruppi musicali non aspettavano altro che
dare il benvenuto a queste case discografi-
che indipendenti.

L'improwviso afflusso di nuove incisioni or-
chestrali effettuate all'estero era anche un
effetto indiretto della seconda legge Petrillo
del 1948, che proibi alle associazioni musi-
cali di registrare negli Stati Uniti. Tuttavia

La Mercury Records venne costituita nel
1945 da Irvin Green come etichetta di mu-
sica leggera. Operando con producers oggi
noti come Mirch Miller, Norman Granz e
John Hammond, questa casa discografica
ebbe un immediato successo grazie alla rea-
lizzazione di hits con Patti Page, Vic Damo-
ne e Frankie Laine, il cui singolo “That's
My Desire", fu il primo della Mercury a su-
perare il milione di copie vendute.

Nel 1947 la Mercury si avwenturd nel mer-
cato della musica classica grazie a Ham-
mond che, in quel momento vicepresiden-
te, aveva portato con sé un certo numero
di 78 giri e di master prodotti prima di en-
trare nella Mercury, fra i quali Dumbarton
Oaks diretto dallo stesso Stravinskij. Nel
‘48 assunse il critico musicale David Hall
per dirigere il nuovo settore e gli diede co-
me primo compito quello di riversare in Lp
questi vecchi master.

In quello stesso anno la Mercury acquisto i
diritti - per gli Stati Uniti - delle registrazioni
effettuate in Germania prima e durante la
seconda guerra mondiale, molte delle quali
erano state ricavate da trasmissioni in onde
lunghe. La casa discografica fece notizia
quando ottenne i diritti per la prima incisio-
ne mondiale del Concerto per violino di Ka-
chaturian, registrato in Russia con il violini-

non tutte le conseguenze furono positive:
parecchi dischi contenevano interpretazioni
mediocri, venivano realizzati in fretta e con
tecniche scadenti. Contemporaneamente le
incisioni orchestrali negli Stati Uniti comin-
ciavano ad avere un declino, direttamente o
indirettamente attribuibile alla battaglia delle
velocita ed al sorprendente aumento di eti-
chette classiche e di pubblicazioni discogra-
fiche. Cominciavano infatti a rarefarsi i con-
tratti di esclusiva con grandi orchestre come
la Chicago Symphony.

Fu in questo clima di cambiamento che la
Mercury Records, un’etichetta indipendente
di Chicago, entrd nel mercato della musica
classica registrata.

sta David Oistrach, gia allora passato alla
leggenda. Tecnicamente i nastri sovietici
erano di seconda qualita, addirittura primiti-
vi secondo i parametri occidentali, ma C.
Robert (“Bob") Fine, a quel tempo direttore
della Disc Recording Division ai Reeves
Sound Studios - colui che si occupd delle
necessita sia della Mercury sia degli inge-
gneri del suono a New York - si adopero
per salvare le incisioni russe perché rima-
nesse una qualche testimonianza della mae-
stria di Oistrach. Incoraggiato dall'attenzio-
ne e dalle vendite che I'album fece registra-
re, la Mercury decise di continuare nel mer-
cato classico.

Man mano che la Mercury riscuoteva sem-
pre piu successo, la collaborazione tra la
societa e Bob Fine assumeva una portata
sempre pil vasta. Fine fu l'ingegnere del
suono ed il supervisore delle sedute di regi-
strazione Mercury pop, jazz e classiche dal
‘45 ai primi anni ottanta, ancorché mai di-
pendente della stessa. Dopo aver lasciato i
Reeves Sound Studios nei primi anni cin-
quanta, Fine diresse studi e societa sue pro-
prie facendo film, televisione e pubblicita
ma anche ricerca e produzioni speciali. Fi-
ne fu uno dei primi ingegneri del suono ad
utilizzare il Telefunken U-47, un microfono
a condensatore a valvole che avrebbe svolto



un ruolo decisivo nello sviluppo della tecni-
ca di registrazione Living Presence. L'alta
sensibilita e I'estesa risposta in frequenza di
questo microfono impressionarono Fine,
che vi vide un mezzo per tradurre la sua
idea di registrazione orchestrale.

Ancora nel 1950 una giovane amministra-
trice d'orchestra originaria del Missisippi di

Per prima cosa Wilma Cozart, con l'aiuto
di Irving Green, awvicind la Chicago
Symphony, per la quale era scaduta ['esclu-
siva con la RCA. Poi si volse a Minneapo-
lis, che occupava una posizione importan-
tissima nella musica americana, e apprese
che la Detroit Symphony, stava per essere
ricostituita con un nuovo consiglio di ammi-
nistrazione e un nuovo direttore, Nel 1952
la Eastman School of Music e il suo diretto-
re, Howard Hanson, siglarono un contratto
in esclusiva con la Mercury per registrare
pagine di compositori americani. Un pro-
getto che successivamente si amplio a in-
cludere Frederick Fennell e |'Eastman Wind
Ensemble.

Tutti questi enti, con i loro consigli di am-
ministrazione, direttori e musicisti, erano
impazienti di incidere. Anche se per ogni
orchestra si redigeva un contratto diverso,
la formula-base era sempre la stessa: gli ob-
blighi economico-finanziari erano condivisi
su basi realistiche al fine di consentire a en-
trambe le parti di sostenere |'impegno.
Queste efficaci contrattazioni erano
all'avanguardia per quell’epoca e anticipa-
rono simili accordi stipulati anni dopo tra
orchestre e case discografiche.
Apprestandosi alle prime sedute di registra-
zione con la Chicago Symphony Orche-
stra, Bob Fine ebbe un'idea che era 'uovo
di Colombo. Decise di usare un solo mi-
crofono per riprendere i Quadri di
un'esposizione di Mussorgskij, in program-
ma per il 23 e il 24 aprile del 1951. Le se-
dute ebbero luogo nella sede dell'orchestra
con il diretiore Rafaedl Kubelik. Fine dispo-
se un solo microfono U-47 a circa 7 metri
e mezzo dal podio, dopo aver determinato
la posizione durante le prove. Dopo aver
fatto un controllo con la sezione pit “in for-
te” della partitura, non venne compiuta al-
cuna alterazione della gamma dinamica
dell’esecuzione, alcuna evidenziazione di
singoli strumenti né alcuna compressione
del suono. L'esecuzione venne registrata
esattamente cosi come il direttore |'aveva
concepita e diretta.

Dai pit diafani passagai di "Catacombae”
al climax in fortissimo della “Grande porta
di Kiev", in questa incisione storica furono
conservati |'intera gamma dinamica e la po-
tenza della multicolore orchestrazione rave-
liana. Howard Taubman, allora critico mu-
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nome Wilma Cozart si uni alla Mercury Re-
cords per lavorare nel settore classico. Ar-
rivé a New York con idee ben precise su ar-
tisti e repertorio, un intenso amore per la
musica ed un profondo impegno. Grazie al-
la sua esperienza della fine degli anni Qua-
ranta con la Dallas Symphony e con la Min-
neapolis Symphony, la Cozart conosceva

sicale del New York Times, dopo aver
ascoltato il disco scrisse che “sembra di
avere la presenza vivente dell’orchestra
davanti a noi”. Compiaciuta della critica di
Taubman, la Mercury adotto la locuzione
“presenza dal vivo” (Living Presence) per le
sue nuove “Olympian Series”. Critici, acqui-
renti, emittenti radiofoniche di musica clas-
sica di tutto il Paese salutarono le nuove in-
cisioni Mercury come l'inizio di una nuova
era nella riproduzione del suono ad alta fe-
delta e la Mercury venne cosi adottata come
I'etichetta degli audiofili. L'idea che un solo
microfono potesse raccogliere il suono

Dorati conduce durante una registrazione con
un solo microfone.

bene pregi e difetti del mondo delle orche-
stre americane. In breve tempo concepi
I'idea di creare un catalogo di pagine sinfo-
niche, ma non noleggiando i masters di re-
gistrazioni effettuate all'estero, bensi ingag-
giando orchestre statunitensi ad alto livello
con grandi direttori e un consiglio d’ammi-
nistrazione serio.

d'una grande orchesira sinfonica attirava
l'interesse di tutti.

Il contratto fra la Mercury e la Chicago
Symphony Orchestra diede origine ad altre
parecchie incisioni con direttori come Ra-
fael Kubelik e Antal Dorati che consolidaro-
no la posizione dell'etichetta nel mercato
della musica classica.

Quindi la Mercury volse |'attenzione alla
Minneapolis Symphony, ancora priva di un
contratto di registrazione. Eugene Or-
mandy e Dimitri Mitropoulos, due fra i piu
famosi direttori d'America, I'avevano guida-
ta prima di passare rispettivamente alle or-
chestre di Filadelfia e di New York. In quel
momento |'orchestra di Minneapolis vanta-
va un nuovo vigoroso direttore musicale,

v



Antal Dorati, i cui stretti rapporti con
Bartok e Kodaly avuti in gioventi a Buda-
pest conferirono autenticita alle sue inter-
pretazioni di opere come il Concerto per
orchestra di Bartok e la Hary Janos Suite
di Kodaly. Gli anni trascorsi come direttore
musicale del Ballet Russe di Montecarlo
conferirono spessore artistico alle sue spiri-
tate interpretazioni di Stravinskij e ai balletti
di Ciaikovskij, che incise in prima assoluta
basandosi sulla partitura originale.

In qualita di direttore musicale delle orche-

Nel 1954 la Mercury affrontd uno dei pitt
ambiziosi progetti mai intrapresi da un’efi-
chetta classica. Si trattava della registrazio-
ne della OQuverture 1812 di Ciaikovskij se-
condo la partitura originale per orchestra
sinfonica arricchita da campane, cannone
e fanfara di ottoni. Il brano venne inciso in
tre luoghi diversi. La partitura al Northrop
Auditorium della Minneapolis Symphony
diretta da Antal Dorati; le campane del
Cremlino furono sostituite da quelle della
Harkness Memorial Tower nel campus del-

stre di Dallas e di Minneapolis, Dorati ne
arricchi il repertorio sinfonico con nuove
commissioni a compositori americani, pa-
recchie delle quali vennero poi incise dalla
Mercury.

Nel 1952 la Mercury sorprese il mondo di-
scografico stipulando aleuni contratti con la
Detroit Symphony e il suo nuovo direttore
musicale, Paul Paray. Fu una decisione ina-
spettata, dato che I'orchestra veniva da an-
ni difficili. Benché il nuovo direttore non
fosse molto noto negli Stati Uniti, era co-

la Yale University; e un cannone originale
dell’epoca napoleonica venne registrato
all'Accademia militare di West Point. | na-
stri con gli effetti speciali del cannone e
delle campane vennero poi sincronizzati
con l'esecuzione della partitura vera e pro-
pria realizzando cosi il master.

L'incisione divenne quella di riferimento e
risuono - & proprio il caso di dirlo - in tutto
il mondo discografico consolidando ancora
di pit la posizione della Mercury tra gli au-
diofili e i comuni consumatori di dischi. Per

In alto a sinistra Wilma Cozart alla macchina
a tre canali e due piste a destra un momento
della registrazione di 1812; in basse Hanson
mentre registra con tre microfoni.

munque notevole la bravura dei musicisti
assunti per il nuovo e riorganizzato organi-
co (che ora arrivava a 104 esecutori) e non
minore era la vitalita e I'energia della nuova
bacchetta. Paray mise in evidenza il settore
francese del catalogo Living Presence; la
prima incisione della Detroit Symphony,
contenente il Boléro di Ravel e il Capriccio
spagnolo di Rimski-Korsakov, fu diretta
con disciplina toscaniniana e una sensibilita
timbrica degna di musicisti cresciuti al Con-
servatorio di Parigi.

parecchi anni la “Mercury 1812" rimase il
test ufficiale per i costruttori di impianti di
riproduzione del suono, che lo utilizzavano
come banco di prova per diffusori, testine
e amplificatori ai saloni audio in tutti gli
States. Persino il New Yorker pubblicod un
articolo intitolato “Boom !" a proposito
della realizzazione di questo disco.

Nel 1958 la Mercury incise di nuovo I'Ou-
verture 1812 in stereofonia con lo stesso
organico orchestrale, con il Carillon del
Laura Spelman Rockfeller Memorial nella
Riverside Church di New York e con un
cannone di bronzo del 1975 sempre
all'Accademia di West Point.

Nel 1955 la Mercury inizio a registrare tut-
to in stereofonia, dapprima usando un
Ampex a due piste da un quarto di pollice.
Contemporaneamente,  avvalendosi
dell’'esperienza di musica da film, Fine si
fece costruire dall’ Ampex, su propria indi-
cazione, il primo registratore a bobine a
tre piste da mezzo pollice. Ancora una vol-
ta, era un'invenzione che precorreva i
tempi e divenne il metodo standard usato
dalla Mercury per tutte le registrazioni ste-
reo Living Presence. Utilizzando un mi-
crofono singolo come centro di equilibrio,
Fine ne aggiunse due ai lati; quindi con lo
stesso Fine in sala e Wilma Cozart nella
control room veniva individuato |'esatto
punto focale per ciascun microfono latera-
le. In termini visivi, € come se ogni mi-
crofono proiettasse un raggio di luce; i
raggi sovrapposti illuminavano per cosi di-
re l'intera orchestra. Questi tre diversi se-
gnali venivano quindi ripresi da registratori
a bobine a tre piste da mezzo pollice.
L'arduo compito di riversare il nastro ma-
ster a due piste in vinile spettava a Wilma
Cozart, che salvo poche eccezioni aveva
sempre diretto le sedute di registrazione.
Era un procedimento difficilissimo. Si do-
veva fare grande attenzione a conservare
la spazialita dei master a tre piste e ad as-
sicurare che gli strumenti acusticamente
non sembrassero spostati rispetto alla loro
ubicazione originale.

Il riversamento delle tre piste nelle due ve-
niva fatto durante il procedimento dell'inci-
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Un momento della registrazione di 1812,

sione del vinile e sia Wilma Cozart che
George Piros, l'ingegnere addetto a questa
fase, fecero di tutto per riprodurre tutta la
gamma dinamica dei nastri originali senza
compromettere mai il perfetto allineamen-
to della puntina. Non fu facile superare le
limitazioni del procedimento di passaggio
nastro-su-disco, sfidando i pericoli del si-
stema a microsolco e dell'imprevedibile
qualita del vinile.

Nella primavera del ‘56 David Hall lascio
la Mercury per un incarico universitario in
Danimarca; successivamente lavord al Lin-
coln Center come direttore dei Rodgers
and Hammerstein Recording Archives. Al-
la fine di quello stesso anno Harold Law-
rence, gia direttore della musica registrata
al WOXR, I'emittente radiofonica del New
York Times, entrd nel settore classico del-
la Mercury.

Normalmente quando si ha di fronte
un’etichetta discografica si pensa ad
un'entita astratta e non a qualcosa che ha
una sua personalita. Invece, col suo tipico
suono immediatamente riconoscibile, col
suo inusuale approccio al repertorio e con
gli stretti rapporti con gli artisti, il catalogo
Mercury Living Presence fu un'eccezione
alla regola. Cid non sarebbe stato possibile
senza la continuita di personale e di meto-
dologia lungo gli anni. D’altra parte la co-
stante qualita di ciascuna nuova uscita Li-
ving Presence non faceva altro che au-
mentarne |'incisivita dell'immagine. La
comparsa del catalogo Living Presence
nell'ambito d'una etichetta internazionale
cred nuove occasioni di registrare all'este-
ro. Nell'estate del ‘56 il team di registra-
zione Mercury andd per la prima volta in
Inghilterra a registrare con la Halle Orche-
stra di Manchester e con la London
Symphony.

Un evento rilevante di quelle sedute con
Sir John Barbirolli e la Halle Orchestra fu
la prima assoluta dell'Ottava Sinfonia di
Vaughan Williams, registrata in collabora-
zione con la consociata inglese della Mer-
cury. A Londra invece Antal Dorati diresse
la London Symphony nella prima di una
serie decennale di incisioni Living Presen-
ce con quell'orchestra.

A Dorati é unanimemente riconosciuto il
merito di avere determinato negli anni
Cinquanta e Sessanta la rinascita artistica
della LSO come I'orchestra migliore per
registrare.

Molte incisioni Mercury con la LSO venne-
ro effettuate alla Watford Town Hall, una
sala che, tolti tutti i posti a sedere dal pavi-

mento di legno, era un luogo ideale per le
registrazioni Living Presence.

Usando il palco solo per il coro, 'orche-
stra venne disposta direttamente in platea
davanti a tre microfoni sospesi. Il direttore
della registrazione e l'ingegnere erano libe-
ri di spostare od elevare ogni sezione
dell'orchestra a seconda delle necessita.
Come in tutte le sedute Living Presence,
'altezza e I'angolazione di ciascun mi-
crofono erano calibrate con soverchia at-
tenzione dato che una qualsiasi variazione
dell'ordine di qualche pollice poteva cam-
biare |'equilibrio musicale.

Queste rettifiche erano fatte dai tecnici
Mercury utilizzando fili, aste e pulegge.
Quando I'inafferrabile punto focale di cia-

Gli alteparlanti vtilizzati durante una session
della Mercury.

scun microfono veniva finalmente indivi-
duato, Wilma Cozart tracciava schemi non
solo della posizione dei microfoni ma an-
che dell’esatta ubicazione di ciascuno stru-
mento e di ciascuna sezione, compresa
l'altezza dei praticabili per i legni, ad
esempio, e della presenza eventuale di teli
cerati sul pavimento per controllare la ri-
sonanza.

Fin dall'inizio degli anni Cinquanta tutte le
registrazioni fuori sede Mercury Living
Presence, sia negli Stati Uniti che all'este-
ro, vennero effettuate con l'ausilio di mac-
chine per nastro magnetico, altoparlanti di
monitoraggio, microfoni, amplificatori e
cavi audio ed elettrici sufficienti per rag-
giungere le pitl remote postazioni di una
chiesa, d'una sala e perfino di un campo
di battaglia. Il centro di registrazione mobi-
le era il cuore del sistema Living Pre-
sence, poiché garantiva il suono caratteri-
stico che dava all’etichetta il suo tratto di-
stintivo.

Un esempio della cura che il team Mer-
cury profondeva nelle registrazioni fuori
sede era la crescente ingegnosita di Bob
Fine e Robert Eberenz nell’allestire ed in-
crementare l'apparato di registrazione e
nel tenerlo in perfetta efficienza. Per com-
battere la condensa causata dalla nebbia
londinese, i tappi dei microfoni venivano
scaldati ed i generatori di corrente alterna-
ta venivano tenuti costantemente in atti-
vitd per non danneggiare i condensatori.
Per la registrazione dell'Eastman Theatre,
vennero posate linee speciali tra la sala ed
un garage in Swan Street (ove il centro di
registrazione mobile Mercury era parcheg-
giato) per evitare interferenze radio.
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Gli anni fra il '57 ed il ‘61 videro una con-
sistente espansione del catalogo Living
Presence. A Detroit la Mercury aggiunse
due nuove sale all’elenco delle sedi di regi-
strazione: la Old Orchestra Hall dall'acusti-
ca generosa (oggi restaurata e sede per la
seconda volta della Detroit Symphony) ed il
Cass Technical High School Auditorium,
dove Paul Paray registro alcune delle sue
incisioni Mercury di maggior successo. A
Rochester si continuava intanto |'ambizioso
programma di registrare pagine di compo-
sitori americani unitamente all'impegno nel

repertorio pop. Nella celebre Konzerthaus
di Vienna la Mercury registrd la Philharmo-
nia Hungarica, un'orchestra di recente for-
mazione composta interamente da profu-
ghi della rivoluzione ungherese del ‘56. La
sua interpretazione di Antiche Arie e Dan-
ze di Respighi rimane uno degli album pit
celebrati e di maggior successo. A Parigi e
a New York venne registrato il famoso or-
ganista francese Marcel Dupré in pagine a
lui congeniali di Widor, Messiaen, Franck
eseguite allo storico organo di S. Sulpice a
Parigi. E, dopo un elettrificante Concerto
di Bartok alla Carnegie Hall con la Minnea-
polis Symphony, Antal Dorati ed il violini-
sta Yehudi Menhuin incisero un autorevole
secondo Concerto per violino.

Il clavicembalista Rafael Puyana continuava
la tradizione della sua insegnante, Wanda
Landowska, i cui sforzi pionieristici porta-
rono al moderno interesse per il clavicem-
balo e per tre secoli di letteratura clavicem-
balistica.

| pianisti Gina Bachauer e Byron Janis si
concentrarono sul repertorio a loro conge-
niale, compresi alcuni dei piu celebri e du-
revoli concerti otto-novecenteschi e brani
solistici.

Bartok, Kodaly e Fritz Reiner, mentori di
Janos Starker, contribuirono a forgiare la

carriera e |'estetica musicale di questo
straordinario artista, universalmente rico-
nosciuto come uno dei pitt grandi violon-
cellisti ed uno dei maggiori musicisti di que-
sto secolo.

Un'altra pietra miliare del catalogo Living
Presence fu 'aggiunta al suono Mercury
della tecnologia a banda cinematografica
da 35 mm. Fu Bob Fine ad incoraggiarne
l'uso da parte del team Living Presence.
Naturalmente attratto dal nuovo mezzo a
causa della sua attivita anche cinematogra-
fica, Fine considerava la banda magnetica

In alto a sinistra: Rob Eberenz alla macchina
35 mm,

In alto a destra: Gina Bachaver.

Sotto: Marcel Dupré.

da 35 mm come una conquista significativa
perché consentiva chiarezza, gamma dina-
mica e risposta in frequenza maggiori ri-
spetto ad un nastro convenzionale ed elimi-
nava praticamente del tutto il fruscio del
nastro.

La nuova tecnologia venne utilizzata con
grande vantaggio nel monumentale proget-
to del film sulla guerra civile americana,
che appunto venne espressamente ideato,
progettato ed eseguito su banda cinemato-
grafica da 35 mm. Nella colonna sonora
della battaglia di Gettysburg ¢’erano novan-
tatre piste separate, sincronizzate con tutte
le altre fonti registrate. | registratori a ban-
da cinematografica Westrex entrarono a
far parte stabile dell'apparato di registrazio-
ne Living Presence nel 1961, quando ven-
nero trasportati a Londra e nel 1962 a
Mosca per la spedizione russa.

Nel 1961 la Mercury Record Corporation
venne ceduta alla Consolidated Electronic
Industries Corporation, una controllata
americana della Philips, la multinazionale
olandese dellelettricita. Lo slancio del set-
tore classico mantenne intatti gli intrapren-
denti programmi di registrazioni classiche
sia negli Stati Uniti che in Europa ed as-
sunse la distribuzione delle incisioni Philips
Classics. Nell'estate del 1961 la Philips per
il suo debutto negli Stati Uniti chiese al
team Living Presence di registrare Sviato-
slav Richter e la London Symphony diretta
da Kiril Kondrashin nei Concerti per pia-
noforte di Liszt, utilizzando la tecnica della
banda cinematografica da 35 mm (prima le
incisioni Philips del settore classico erano
distribuite negli USA sotto etichetta Epic).
Nel 1964 Wilma Cozart, che dall'inizio del
‘56 era vice presidente della Mercury, si di-
mise per dedicarsi a tempo pieno alla sua
famiglia (aveva sposato Bob Fine nel
1957). Dopo la sua partenza, Harold Law-
rence, direttore musicale di quasi tutte le
sedute, venne incaricato di occuparsi del
catalogo Mercury. Clair van Ausdall, mem-
bro dello staff Mercury dal 1958, si sareb-
be occupata dell’etichetta Philips. Bob Fine
continud a fungere da consulente tecnico
per le registrazioni Living Presence, men-
tre gli impegni contrattuali della lista classi-
ca Mercury assunti dalla Cozart con orche-
stre e solisti furono tutti adempiuti. L'ulti-
ma registrazione orchestrale Living Pre-
sence ebbe luogo a San Antonio in Texas
il 13 ed il 21 novembre 1967, con la San
Antonio Symphony ed i Romeros che ese-
guirono alla chitarra concerti di Vivaldi e di
Rodrigo. Harold Lawrence (che lascio la
Mercury il mese successivo per diventare
general manager della London Symphony)
era il direttore della registrazione e Robert
Eberenz l'ingegnere del suono. “Abbiamo
portato la tecnologia al limite estremo e
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La registrazione de?h' effetti sonori per "Civil
War" sotto il controllo di Fred Fennel,

non abbiamo lesinato alcuno sforzo per
cercare di catturare il suono autentico
dell’esecuzione sia in sede di registrazio-
ne che in sede di riversamento su disco”,
ebbe a dire Wilma Cozart Fine a proposito
della fiolosofia della tecnica di registrazione
Mercury Living Presence.

Il critico musicale Richard Freed, scrivendo
sul New York Times, riassunse cosi lo
speciale rapporto tra la Mercury ed i suoi
artisti: “Se le loro intepretazioni risuonano
come fossero realmente dal vivo e non
frutto di sedute di registrazione in studio, lo
si deve al fatto che essi si sono sentiti dop-
piamente stimolati dalla pura e semplice
autenticita sonora messa a loro disposizio-
ne e dal profondo rispetto delle loro perso-
nalita”.

Due momenti della trasferta in Russia:
in alto il Van Mercury.

Forti di quattro anni di laboriose trattative,
le sedute di registrazione Mercury Living
Presence tenute a Mosca nella primavera
del 1962 fecero storia.

Per la prima veniva concesso il permesso a
un'équipe statunitense di entrare in Unio-
ne Sovietica.

Durante una dieci-giorni memorabile il
team della Mercury, accompagnato da
quattro tonnellate e mezzo delle piti moder-
ne apparecchiature che I'Occidente potes-
se allora fornire, incise |'equivalente di cin-
que Lp con alcuni fra i solisti e le orchestre
principali di Russia, oltre al pianista ameri-
cano Byron dJanis, il quale era stato invitato
a tornare in Unione Sovietica per un' im-
portante tournée.

Lavorando a stretto contatto con Wilma
Cozart Fine (vice presidente della Mercury
e direttrice del settore classico) e con Irving
B. Green, presidente della Mercury, Brice
Somers, direttore della label international
division, allaccié contatti con non meno di
cinque diversi ministeri sovietici. Le nego-
ziazioni furono complesse e difficili, este-
nuanti come se si concordasse un trattato
di disarmo nucleare.

Le trattative continuarono anche dopo l'ar-
rivo a Mosca dell’'équipe Mercury, con la
signora Fine che quotidianamente si recava
a parlamentare col Ministero della Cultura:
gli incontri duravano ore e si fermavano
solo per consentirle di prendere un taxi e
andare al Conservatorio Ciaikovskij per as-
sistere all'inizio di una seduta di registrazio-
ne. Inizialmente i russi non erano entusiasti
della cosa.

L'idea che si realizzasse una serie di incisio-
ni con virtuosi sia statunitensi che sovietici

li interessava, tuttavia sottolineavano il fat-
to che anche presso di loro esistevano stu-
di di registrazione ben equipaggiati e dovi-
zia di ingegneri del suono, sostenendo che
essi stessi avrebbero potuto realizzare quel-
le incisioni altrettanto bene.

Tra le cose che fecero pendere la bilancia
a favore della Mercury fu il fatto che la so-
cieta statunitense aveva in programma di
utilizzare come nastro una banda cinemato-
grafica da 35 mm: si trattava di una tecnica
innovativa e sconosciuta in Unione Sovieti-
ca. L'appetito russo venne cosi stimolato
una volta per tutte.

Finalmente, negli anni dal 1958 al 1962 le
trattative giunsero ad un felice epilogo. La
Mercury immediatamente spedi per nave a
Rotterdam il suo leggendario camion di re-
gistrazione marrone, che venne poi passa-
to allo spedizioniere russo Pulkova con de-
stinazione il porto di Vyborg. Quindi fu tra-
sportato su rotaia dapprima a S. Pietrobur-
go e successivamente a Mosca, ove arrivo
I'8 giugno con sole poche ore di anticipo
sull'inizio dell'incisione.

A causa del lungo viaggio da New York, il
carburante [ini e i russi ne travasarono un
po' da uno dei loro camion per consentire
I' arrivo dalla ferrovia al Conservatorio
Ciaikovskij, dopo aver bloccato il traffico
delle strade interessate.

Quando il camion della Mercury attraverso
la Piazza Rossa, dopo aver superato le gu-
glie della cattedrale di S. Basilio, attird su-
bito I'attenzione di un poliziotto e di un
gruppo di passanti. L'incontro provocd un
certo imbarazzo nel tutore dell'ordine, il
quale diede via libera dopo una frettolosa
consultazione del “salvacondotto”.




Guidato dall'ingegnere capo di registrazione
della Mercury, C. Robert (“Bob") Fine, il ca-
mion arrivo al Conservatorio Ciaikovskij,
dove, nella Sala Grande, avrebbero avuto
luogo tutte le incisioni. Fine, Colma Cozart,
Harold Lawrence e Robert Eberenz entra-
rono nella sala e furono accolti da un grup-
po di tecnici del suono russi, mandati dalla
casa discografica di Stato ad assistere gli
americani. In cima alle priorita di ordine
tecnico stava la collocazione dei cavi elettri-
ci e audio della sala all'esterno. Un primo
gruppo fu mandato nel camion di registra-
zione, che conteneva registratori Ampex,
macchine per banda cinematografica da 35
mm Westrex, amplificatori McIntosh, finali
Ampex e vari altri congegni elettronici. Un
secondo gruppo di cavi fu mandato in uno
studio di registrazione al quarto piano del
conservatorio, che sarebbe stato utilizzato
come stanza di controllo.

| tecnici russi rimasero meravigliati nell'ap-
prendere che la Mercury intendeva utilizza-
re solo tre microfoni (i suoi Telefunken 201
s) per l'intero progetto discografico. In tutte
le sedute si registro utilizzando tecniche
multimicrofoniche e mixer con pil canali.
Essi erano inoltre affascinati dall’ idea poco
ortodossa di registrare con banda cinemato-
grafica da 35 mm.

| Russi erano cordiali e disponibili, ad ecce-
zione dell'unico tecnico di sesso femminile,
che oppose qualche resistenza a Bob Fine.
Questi, quando cerco di aiutarla a sollevare
una pesante asta, si vide respingere ferma-
mente la mano con le parole (pronunciate
in inglese):"In Russia le donne sono uguali
agli uomini!” La femminista in questione
era nientedimeno che Raissa Eisenstein, fi-

Janis al piano e (sotto) Fine con un tecnico
russo.

glia del leggendario regista dell'Alexander
Neuvski Sergei Eisenstein.

La Sala Grande del Conservatorio Ciaikov-
skij & giustamente famosa per essere una
delle migliori al mondo. Ma, a differenza di
sale come il Concertgebouw di Amsterdam,
il cui pavimento di legno pud essere com-
pletamente liberato dalle poltrone, guesta
ha i sedili non rimuovibili. Tuttavia cié non
comportd alcun problema, dato che il palco
era abbastanza grande da accogliere il piu
numeroso organico orchestrale che il pro-
gramma di registrazione prevedeva: il terzo
Concerto per pianoforte e orchestra di
Prokofiev.

Parcheggiato nello spiazzo che fronteggia il
Conservatorio Ciaikovskij, uno degli edifici

pitl noti di Mosca, il centro mobile di regi-
strazione della Mercury attirava comprensi-
bilmente i passanti incuriositi. | moscoviti
venivano a mettere la testa dentro il camion
e restavano a bocca aperta allo spettacolo
delle apparecchiature occidentali.

Al pari di tutte le altre registrazioni Mercury
fuori sede, tre casse acustiche Altec Voice
of the Theatre vennero installate al quarto
piano nella stanza di monitoraggio. Quelle
casse avevano svolto il loro servizio in tutto
il mondo, da Minneapolis a Milano, dalla
Carnagie Hall alla Konzerthaus di Vienna.
Erano state perfino portate su per una
stretta scala a chiocciola alta una cinquanti-
na di metri nella chiesa di St. Sulpice a Pa-
rigi per essere collocate in una cappella in
disuso del campanile.

L'utilizzazione delle stesse apparecchiature
di registrazione e di riproduzione del suono
per tutte le sedute, cosi come per le sedute
di mastering nella sede a New York, hanno
consentito alla Mercury di raggiungere una
solida coerenza negli anni e di mantenere il
suono e la riproduzione registrata dell'even-
to musicale assolutamente caratteristici ed
inconfondibili.

Ma queste casse acustiche - assieme a mi-
crofoni, registratori a cassette, a bobine e a
banda cinematografica, e ad amplificatori -
funzionavano col voltaggio americano a
120 e non col piu elevato voltaggio in uso
in Russia.

L'ingegnere del suono Fine se ne accorse
subito all'inizio della prima seduta, quando
scopri i registratori a banda cinematografica
seriamente surriscaldati. Annuncio nell’in-
terfono di avere problemi tecnici e chiuse
senza dire altro.

Fondamentalmente, ma anche professional-
mente, Fine era un inventore, cosi decise
velocemente un nuovo piano per deviare
|'eccedenza di voltaggio. Radund quante pid
lampadine poté trovare e le legd assieme
come le luminarie del Waterloo Bridge. La
soluzione si riveld assolutamente efficace,
ed anche decorativa.

All'interno della sala, in attesa del segnale
di Fine che desse I'inizio all'"Operazione
Mosca”, c¢'erano il pianista Byron Janis, il
direttore Kiril Kondrashin e |'Orchestra Fi-
larmonica di Mosca. Ventisei giorni prima,
in quella stessa sala Janis aveva iniziato la
seconda tournée in Unione Sovietica ese-
guendo tre importanti concerti per pia-
noforte in una sola serata con la stessa or-
chestra e lo stesso direttore: il Concerto n.
3 di Prokofiev, il Concerto n. 1 di Rachma-
ninoff e il Concerto di Schumann. L’atmo-
sfera quella sera si fece elettrica allorché il
pubblico assiepato chiamo ripetutamente
Janis sul palco, battendo i piedi e gettando-
gli bouquet di rose e acclamandolo col ca-
ratteristico applauso cadenzato. Nessuno
voleva lasciare la sala. Janis scambid una
parola veloce con Kondrashin, I'orchestra
giro alcune pagine e Janis inizid a suonare
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In alto: Robert Fine con un poliziotto russo
sotto: il conto per lo sdoganamento delle
attrezzature.
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il terzo movimento del Primo Concerto per
pianoforte di Ciaikovskij, provocando un
applauso fragoroso da parte di un teatro
estasiato.

Tra i musicofili che accorsero al ‘camerino
dell’artista c’era Lina Prokofiev, vedova del
compositore, che disse: “Sono rimasta
profondamente colpita. E stato sbalorditi-
vo. Byron Janis ha suonato con un’ ispi-
razione fantastica”.

Nessuna sorpresa dunque che la Mercury
decidesse di registrare due dei tre Concerti
(il terzo di Prokofiev e il primo di Rachma-
ninoff) che Janis esegui quella memorabile
sera.

Per un produttore discografico c’erano tutti
gli ingredienti per il successo: gli artisti ave-
vano provato i brani da eseguire, mettendo
a fuoco i dettagli interpretativi, ed eseguito
gli stessi in concerto. L’accoglienza euforica

che saluto i loro sforzi equivaleva ad un pre-
mio artistico.

Quando la sera dell’8 giugno si ritrovarono,
erano ormai come dei purosangue al can-
cello di partenza.

Dal lirico incipit del clarinetto solista del
terzo Concerto di Prokofiev al Finale con la
coda implacabilmente brillante, che il com-
positore descrisse di “umorismo caustico”,
si fece subito chiaro che le sedute avevano
mantenuto 'eccitante promessa del concer-
to del 13 maggio. La stampa in seguito lo
confermo.

Durante i successivi dieci giorni, lavorando
per lo pit dalle 11 di sera alle 3 del matti-
no, questo piccolo ma entusiasta esercito di
musicisti, ingegneri e personale tecnico rea-
lizzd una cospicua serie di registrazioni. Ja-
nis incise il Concerto n.1 di Rachmaninoff,
per completare ['album Prokofiev-Rachma-
ninoff, e successivamente segui il direttore
Gennadi Rozhdesrvenskij e I'Orchestra della
Radio di Mosca per registrare i Concerti di
Liszt. Oltre al lavoro con due orchestre, I'in-
faticabile pianista trentaquattrenne incise
pure due recital solistici. Il rinomato Quar-
tetto Borodin incise il quarto e I'ottavo
Quartetto per archi di Shostakovic.

La mattina del 13 giugno gli operai scarica-
rono una serie di casse di strumenti grandi
e dalla forma strana da un camion parcheg-
giato vicino al centro di registrazione mobi-
le della Mercury, proprio mentre stavano
entrando dalla porta de!l palcoscenico i mu-
sicisti con custodie pit piccole. In program-
ma c'era la registrazione di uno dei piu fa-
mosi complessi russi di balalaika, I'Orche-
stra Popolare di Stato Russa di Osipov.
Non essendo state impartite istruzioni spe-
cifiche, Wilma Cozart si aspettava dai 12 ai
15 esecutori e rimase sorpresa al vedere la
lunga processione di musicisti ed operai che
si awiava nella sala.

Quando ebbero finito di disporsi, i musicisti
riempirono tutto il palco: erano nienteme-
no che 80!

C’erano domras {piccoli strumenti a corda
con cassa armonica arrotondata), gooslis
(strumenti a corda pizzicata), corni da pa-
store lunghi un metro e, naturalmente, ba-
lalaike, i pitt noti strumenti popolari russi,
di ogni misura, dalle pit piccole fino ai bas-
si giganti con la tipica cassa armonica trian-
golare. Altri strumenti nel corso del tempo
sono stati aggiunti alle tradizionali orchestre
popolari: I'accordion, il flauto piccolo, i tim-
pani ed altri strumenti a percussione.

A quel tempo le orchestre popolari russe
erano poco conosciute discograficamente al
di fuori dell'Unione Sovietica. L'incisione
Mercury cambio la situazione.

Vitaly Gnutov, per dieci anni direttore
dell’Orchestra di Osipov, si ambientd subi-
to. I suoi esecutori avevano totale familiarita
con tutto il repertorio che doveva essere in-
ciso, avendo eseguito quelle pagine at-
traenti in lunghe tournée per tutta I'Unione

Sovietica e I'Europa dell'est. Cosi si produs-
sero in passaggi virtuosistici con totale sciol-
tezza. Ai piani superiori, nella stanza di mo-
nitoraggio, Gnutov e i membri della sua or-
chestra ascoltavano in playback in totale
rapimento, ammirando la vivida chiarezza
della registrazione Mercury.

L'ultima seduta di registrazione moscovita
(col Quartetto Borodin) fini a tarda notte il
17 giugno. L’indomani il centro di registra-
zione mobile Mercury fu mandato a S. Pie-
troburgo, diretto a Londra, dove era in pro-
gramma una lunga serie di registrazioni con
la London Symphony Orchestra che avreb-
be occupato un mese intero.

Nel frattempo I'équipe Mercury parti per
'aeroporto di Mosca con un bagaglio tutto
speciale: centinaia di libbre di nastro regi-
strato, che 16 ore dopo era gia passato
all’editing a New York.

Un momento delle audizioni a Mosca e (sotto)
il Van Mercury nella Piazza Rossa.
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432 002 2

In questa registrazione si rivela tutto il vir-
tuosismo e la sensibilita del pianista Byron
Janis; I'esecuzione in contemporanea dei
due concerti di Liszt da parte di Janis &
sempre stata una sua prerogativa: li ha in-
fatti suonati entrambi persino due volte nel-
lo stesso giorno!

432 756 2

Janos Starker inizid a suonare il violoncello
a Budapest nel 1933, all'eta di 9 anni.
“Starker fu un violoncellista di incredibili ca-
pacita che sviluppo una tecnica personale
di archetto e di dita tale da permettergli di
affrontare in maniera eccezionale autori di-
versi come Bach e Bartok”. Cosi scrisse
Martin Mayer in un'intervista contenuta in
questo box che ci restituisce un documento
storico di uno dei piti grandi virtuosi di que-
sto strumento.

434 308 2

Tra gli anni ‘50 e ‘60 Antal Dorati e la
London Symphony Orchestra iniziarono la
loro collaborazione destinata a divenire du-

ratuta ed assai fruttuosa.

Quando la Mercury comincio a registrare
con la LSO, il famoso camion mobile fu
spedito in barca in Inghilterra con tutto il
suo carico di cavi ed altri innumerevoli ac-
cessori.

Walthamstow Town Hall fu I'Auditorium
prescelto per la registrazione.

434 318 2

La critica mondiale concorda nell'indicare
Szeryng come uno dei pit affermati violinsti
per la sua eleganza musicale e per |'imme-
diatezza delle sue interpretazioni.

§Dopo un concerto a Londra nel 1960 il
Times ha scritto di lui:"...ha suonato in ma-
niera cosi elettrica per energia e in modo
cosi caldo per sentimento da restituirci
un’esecuzione letteralmente abbagliante,
tanto che varrebbe la pena percorrere cen-
tinaia di miglia per ascoltarlo”.

E il primo CD Mercury Living Presence di
Henryk Szeryng.

434 333 2
Nel 1962, al culmine della guerra fredda,

I'arrivo dell’equipe Mercury in Russia, deter-
mind una collaborazione artistica fra USA e
URSS mai avvenuta prima.

Questo CD ne & una prova tangibile.
“Quando ho ascoltato l'interpretazione di
Byron Janis (del Concerto n.3 di Proko-
fiev) a Mosca, sono stata profondamente
toccata. Janis ha suonato con un'ispira-
zione unica e fantastica”. Lina Prokofiev

434 346 2

Byron Janis esegue Quadri di un'esposizio-
ne di M. Moussorgskyij; Studio in Fa
magg., Valzer in La min. di F. Chopin.
Antal Dorati dirige i Quadri di un'esposizio-
ne nella versione orchestrale di Ravel con la
Minneapolis Symphony Orchestra.
Ritrovato il nastro dopo 33 anni di oblio,
riecco la leggendaria interpretazione di By-
ron dJanis, che rende incredibilmente vivide
le tele di Hartmann (cui il brano musicale &
ispirato) nell'immaginario degli ascoltatori
grazie alla tecnica eccezionale ed all’elo-
quente espressivita.

(Pubblicazione prevista nel 1995)



ANDERSON, L.

Musiche per orchestra

Fennell dir, Eastman-Rochester Pops Orch.
CD 432 013-2 PM

AUBER, D.

Le cheval de bronze: Ouverture
Fra Diavolo: Ouverture
Masaniello: Ouverture

Paray dir, Detroit SO

+ von Suppeé, F.

CD 434 309-2 PM

BACH, J.S.

Suites per vlc. solo n. 1-6 BWV 1007-
1012

Starker vlc.

Son. per vic. e pf. BWV 1027 in sol magg.
BWV 1028 in re magg.

Starker vlc, Sebok pf

2 CD 432 756-2 PM2

BARTOK, B.

Il castello del principe Barbablu

Dorati dir, LSO, Szonyi sop, Szekely bass
+ Berg, A.

CD 434 325-2 PM

BARTOK, B.

Concerto per orchestra

Dorati dir, LSO

Suite di danze (orch., 1923)
Ritratti per orch. op.5 n. 1-2
Mikrokosmos: Bourrée

Dorati dir, Philharmonia Hungarica
CD 432 017-2 PM

BARTOK, B.

Scene ungheresi n. 1-5

Danze popolari rumene per orch. n. 1-6
Dorati dir, Minneapolis SO

CD 432 005-2 PM

BERG, A.

Pezzi per orch. op.6 n. 1-3

Dorati dir, LSO

Lulu-Suite Pilarczyk sop, Dorati dir, LSO
+ Schonberg, A.

+ Webern, A.

CD 432 006-2 PM

BERLIOZ, H.

Sinfonia fantastica op.14

La dannazione di Faust op.24: Marcia un-
gherese

[ Troiani: Marcia troiana

Il corsaro. Ouv. op.21

Il carnevale romano. Ouv. op.9

Paray dir, Detroit SO

CD 434 328-2 PM

BIZET, G.

Carmen. Suites: n. 1

La patrie. Ouv. op.19
L'Arlesiana, Suites n. 1-2
Paray dir, Detroit SO

+ Thomas, A.

CD 434 321-2 PM

BORODIN, A.

Il principe Igor: Danze polovesiane
Dorati dir, LSO

+ Rimsky-Korsakov, N.

CD 434 308-2 PM

BRAHMS, J.

Conc. per vl. in re magg. op.77
Szeryng vl, Dorati dir, LSO

+ Kaciaturian, A.l

CD 434 318-2 PM

BRAHMS, J.

Danze ungheresi (orch.) n. 1-21

Var. e fuga su un tema di Haendel op.24
Dorati dir, LSO

+ Enescu, G.
CD 434 326-2 PM

BRUCH, M.

Kol Nidrei op.47

Starker vle, Dorati dir, LSO
+ Dvorak, A.

+ Ciaikowvsky,

P.1. CD 432 001-2 PM

CHABRIER, E.
Espana

Suite pastorale

Féte polonoise
Gwendoline: Ouverture
Danse slave

Joyeuse marche
Bourrée fantasque
Paray dir, Detroit SO
+ Roussel, A.

CD 434 303-2 PM

CIAIKOVSKY, P.1.

Lo schiaccianoci op.71

Dorati dir, LSO

Serenata per archi in do magg. op.48
Dorati dir, Philharmonia Hungarica

2 CD 432 750-2 PM2

COATES, E. .

The three Elizabeths

Fennell dir, London Pops Orchestra
+ Grainger, P.A.

CD 434 330-2 PM

COPLAND, A.

Appalachian spring

Billy the Kid (balletto completo)
Danzon cubano

El salon México

Dorati dir, LSO

CD 434 301-2 PM




DEBUSSY, C.

Notturni n. 1-3

Petite suite per pf. 4 mani (orch.)
Paray dir, Detroit SO

+ Ravel, M.

CD 434 306-2 PM

DELIBES, L.

Coppelia

Dorati dir, Minneapolis SO
Sylvia Fistoulari dir, LSO
3CD 434 313-2 PM3

DVORAK, A.

Sinfonie: n. 7 in re min. op.70
n. 8 in sol magg. op.88

Dorati dir, LSO

CD 434 312-2 PM

DVORAK, A.

Sinfonie: n. 9 in mi min. op.95 “Dal nuovo
mondo”

Paray dir, Detroit SO

+ Sibelius, J.

CD 434 317-2 PM

ENESCU, G.

Rapsodie rumene op.11: n. 1 in la magg.
Dorati dir, LSO

+ Liszt, F.

CD 432 015-2 PM

FRANCK, C.

Piéce héroique

Corali per org. n. 1-3
Dupré, org

+ Widor, C.M.

CD 434 311-2 PM

GERSHWIN, G.
Songs

Fennell dir,

+ Porter, C.

CD 434 327-2 PM

GOLDMAN, E.F.
Marce da circo (di Goldman ed altri autori)
Fennell dir, Eastman Wind Ensemble

CD 432 019-2 PM

IBERT, J.

Escales

Paray dir, Detroit SO
+ Ravel, M.

CD 432 003-2 PM

KACIATURIAN, A.l. Gayaneh
Dorati dir, LSO

+ Shostakovich, D.

CD 434 323-2 PM

LALO, E.

Conc. per vlc. in re min.

Starker vlc, Skrowaczewski dir, LSO
+ Schumann, R,

+ Saint-Saéns, C.

CD 432 010-2 PM

MUSSORGSKY, M.

Una notte sul Monte Calvo (1886)
Dorati dir, LSO

+ Prokofiev, S.

CD 432 004-2 PM

PARAY, P.

Messa per il 500mo anniversario

della morte di Giovanna d’Arco

Paray dir, Detroit SO, Yeend sop, Bible
ms, Lloyd ten,

Yi-Kwei-Sze bass, Rackhman Symphony
Choir

+ Saint-Saéns, C.

CD 432 719-2 PM

PROKOFIEV, S.

Sinfonie: n. 5 in si bem. magg. op.100
Dorati dir, LSO

Suite scita op.20

L'amore delle tre melarance. Suite op.33a
Dorati dir, Minneapolis SO

CD 432 753-2 PM

RACHMANINOV, S.

Conc. per pf.: n. 2 in do min. op.18
n. 3 in re min. op.30

dJanis pf, Dorati dir, Minneapolis SO

Preludi op.23: n. 6 in mi bem. magg.

Pezzi di fantasia op.3: n. 2 Preludio in do
diesis min.

Allegro scherzando

Janis pf, Dorati dir, LSO

CD 432 759-2 PM

RESPIGHI, O.

Antiche danze ed arie per liuto. Suites n. 1-
3

Dorati dir, Philharmonia Hungarica

CD 434 304-2 PM

RESPIGHI, O.

Gli uccelli

Impressioni brasiliane
Dorati dir, LSO

Le fontane di Roma

[ pini di Roma

Dorati dir, Minneapolis SO
CD 432 007-2 PM

SOUSA, J.P.

Sound off! Marce famose

Fennell dir, Eastman Wind Ensemble
CD 434 300-2 PM

STRAVINSKY, L.

Petrouchka (1947)

La sagra della primavera (1947)
Dorati dir, Minneapolis SO
Studi n. 1-4

Dorati dir, LSO

CD 434 331-2 PM

STRAVINSKY, 1.

L'uccello di fuoco (balletto completo)
Scherzo a la russe

Tango

Feu d'artifice op.4

Le chant du rossignol

Dorati dir, LSO

CD 432 012-2 PM

BALALAIKA FAVORITES

Gnutov dir, Osipov State Russian Folk
Orch, Belov balalaika

CD 432 000-2 PM

LISZT - PIANO CONCERTOS NOS. 182
LISIT - SCHUMANN - FALLA - GUION
THRST RECORDINGS EWER MADE T THE SOVIET UMicn

BT AMERICAN TECHRICIANS AN(Y HUSICY
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DORATI Falla, M. de
Satie, E. Il cappello a tre punte: Danza del molinero
Parade (Farruca)
Milhaud, D. Liszt, F.
Le boeuf sur le toit op.58 Années de pélerinage. 2 ltalie: Sonetto 104
Auric, G. del Petrarca DANZE DELLA MORTE

Quverture (per il balletto “Les mariés de la
Tour Eiffel”)

Francaix, J.

Concertino per pf.

Dorati dir, LSO

Fetler

Contrasti per orch.

Dorati dir, Minneapolis SO

CD 434 335-2 PM

FENNELL

Hands Across The Sea

Marce da tutto il mondo

Fennell dir, Eastman Wind Ensemble

CD 434 334-2 PM
FENNELL

Sullivan, A.S.
Pineapple poll. Suite
Respighi, O.

La boutique fantasque (da Rossini)
Gounod, C.

Faust: Mus. da balletto

Wagner, R.

Lohengrin: Preludio (atto III)

Marcia nuziale

Fennell dir, Eastman Wind Ensemble
CD 434 322-2 PM

JANIS

Liszt, F.

Conc. per pf.: n. 1 in mi bem. magg.

Janis pf, Kondrashin dir, Moscow PO

n. 2 in la magg.

Janis pf, Rozhdestvensky dir, Moscow Ra-
dio SO

Raps. ungheresi per pf.: n. 6 in re bem.
magg.

Valses oubliées: n. 1 in fa diesis magg.
Schumann, R.

Romanza per pf. op.28: n. 2 in fa diesis
magg.

Novelletta op.21: n. 1 in fa magg.

Guion
The harmonica player Janis pf
CD 432 002-2 PM

JANIS

Prokofiev, S.

Conc. per pf.: n. 3 in do magg. op.26
Rachmaninov, S.

Cone. per pf.: n. 1 in fa diesis min. op.1
Janis pf, Kondrashin dir, Moscow PO
Prokofiev, S.

Toceata op.11
Mendelssohn-Bartholdy, F.

Romanze senza parole (selezione)
Chopin, F.

Studio n. 8 in fa magg. op.10/8
Valzer: n. 3 in la min. op.34/2
Schumann, R.

Son. per pf.: n. 3 in fa min. op.14:
Quasi variazioni

Pinto, G.F.

Three scenes from childhood

Janis pf.

CD 434 333-2 PM

MARCE E

OUVERTURES FRANCESI
Meyerbeer, G.

Il profeta: Marcia dell'incoronazione
Gounod, C.

Marcia funebre per una marionetta
Rouget de |'lsle, C.

La marseillaise

Adam, A.

Si j'etais roi: Ouverture

Offenbach, J.

La belle Héléne: Ouverture

Orfeo all'inferno: Ouverture

[ racconti di Hoffmann: Barcarola
Rossini, G.

Guglielmo Tell: Ouverture

Paray dir, Detroit SO

CD 434 332-2 PM

Liszt, F. Mephisto valzer n.1
Saint-Saéns, C.

Danza macabra

Strauss, R.

Danza dei sette veli (da Salome)
Paray dir, Detroit SO

CD 434 336-2 PM

CHADWICK, G.W.

Schizzi sinfonici

+ MCDowell

+ Peter

Hanson dir, Eastman-Rochester Orchestra
CD 434 337-2 PM

WIENERVALZER PAPRIKA
Valzer di Lehar, Kalman, J. Strauss,
Dohnanyi, Lanner e a.

Dorati dir, Philharmonia Hungarica
Minneapolis SO

CD 434 338-2 PM

MENDELSSOHN - BARTHOLDY, F.
Concerto per violino in mi min.
SCHUMANN, R.

Concerto per violino in Re min.

ed altri brani per violino solo di Bartok, De-
bussy, Brahms, Sabre-Marroquin e Rimsky-
Korsakov

Szeryng vl, Dorati dir, LSO

CD 434 339-2 PM




BRAHMS, J.

Concerto per pf. e orch. n. 2
Variazioni su tema di Paganini

LISZT, F.

Rapsodia ungherese n. 2
BEETHOVEN, L. van

Sonata op. 12 n. 1

Bachauer pf, Skrowaczewski dir, LSO
CD 434 340-2 PM

GERSHWIN, G.

Rapsodia in Blue *, Cuban Ouverture, Con-
certo per pf. in FA "

JOHN PHILIP SOUSA

Stars and Stripes Forever Eugene List * |
Eastman-Rochester Orchestra, Howard
Hanson

CD 434 341-2 PM

RICHARD WAGNER
Quverture da opere di Wagner
Dorati dir, LSO

CD 434 342-2 PM

CLAUDE DEBUSSY
Prélude & I'aprés-midi d'un faune
La Mer

- Ibéria -

DEBUSSY
LA MER

Fhdria « Prelude te the Afternoon of o Foun
%\ﬂgl‘ Mnther Gogse Sulle

London Symphony {rche
ik St 5

e
STy

WAGNER

- Die Meistersdnae

Thstass ind Jsole
- Lannhatser

ANTAL DORATI

SN
Stanislaw Skrowacuewsk

Preludes& Overtures  #%

Parifil e Lohongrin - 8

London SymphonyOnchestrs %

MAURICE RAVEL

Ma Mére |'Oye

Paray dir, Detroit Symphony Orchestra
CD 434 343-2 PM

JANOS STARKER

Recital

Musiche di Bach, Boccherini, Corelli. Loca-
telli, Vivaldi

Janos Starker, Gyorgy Sebok, Stephen
Swedish

CD 434 344-2 PM

GIOACHINO ROSSINI

Ouverture da opere

GIUSEPPE VERDI

Ouverture da La forza del destino, Nabuc-
co, I vespri Siciliani, La Traviata,
Minneapolis Symphony Orchestra, London
Symphony Orchestra, Antal Dorati

CD 434 345-2 PM

MODEST MUSSORGSKY

Quadri di un'esposizione

Byron Janis, Minneapolis Symphony Or-
chestra, Antal Dorati

CD 434 346-2 PM

“MUSIC FOR QUIET LISTENING”
Barlow: Night Song - The Winter's Past -
Nelson: For Katherine in April - Pursell:

Christ Looking Over Jerusalem - Scianni:
Adagio cantabile - Gauldin: Pavane - Mail-
man: Autumn Landscape - Sutcliffe: Gym-
nopédie - McKay: Larghetto - Earls: And
On the Seventh Day - Stern: In Memoriam
Eastman-Rochester Orchestra - Howard
Hanson

CD 434 347-2 PM

RICHARD STRAUSS

Der Rosenkavalier, Suite - Till Eulenspiegel
- Don Juan - Morte e Trasfigurazione
Minneapolis Symphony Orchestra, Antal
Dorati

CD 434 348-2 PM

“HI-FI ESPANOLA”

Faith: Brazilian Sleigh Bells - Lecuona: Ma-
laguena - Granados: Intermezzo from
Goyescas + Benjamin: Jamaican Rumba -
Fernandez: Batuque - Texidor: Amparito -
Falla: Ritual Fire Dance - Turina: Bullfigh-
ter's Prayer - Guarneri: Brazilian Dance -
Dinicu: Hora Staccato - Rimsky-Korsakow:
Procession of the Nobles - Debussy: Clair
de lune - Sibelius: Finlandia - Czibulka: Lo-
ve's Dream Alter the Ball - Shostakovich:
Polka from The Golden Age
Eastman-Rochester “Pops” Orchestra, Fre-
derick Fennell

CD 434 349-2 PM

t
ALY

JANOS
STARKER

| plays

Buulmlm * Bach
| Vivaldi
Corelli ® Locatelli
Valentini
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